時(shí)間：2023-05-29 17:29:55
開篇：寫作不僅是一種記錄，更是一種創(chuàng)造，它讓我們能夠捕捉那些稍縱即逝的靈感，將它們永久地定格在紙上。下面是小編精心整理的12篇馬未都說，希望這些內(nèi)容能成為您創(chuàng)作過程中的良師益友，陪伴您不斷探索和進(jìn)步。
2013年，荷蘭一個(gè)老頭想轉(zhuǎn)讓一批數(shù)目龐大的藏書票。得知消息，馬未都立即乘坐飛機(jī)趕往荷蘭海牙，希望購得這批藏品。
荷蘭老頭是個(gè)心理醫(yī)生，已經(jīng)70多歲。在荷蘭，心理醫(yī)生是個(gè)很賺錢的職業(yè)，可這個(gè)老頭卻沒有車，也不會開車，居住在一所簡陋的房子里。馬未都一猜就知道，老頭一直過著深居簡出的日子。
馬未都不關(guān)心藏品資料，反而關(guān)心藏品主人的生活狀況，其實(shí)大有原因。原來，荷蘭老頭要轉(zhuǎn)讓藏書票的消息一出，想要收購的人就排成了長龍。不少財(cái)大氣粗的藏家找上門，出高價(jià)想收購一部分藏書票，荷蘭老頭都沒點(diǎn)頭。很多人笑老頭傻，因?yàn)榉珠_售賣比一次性售賣全部藏書票，價(jià)格要高出很多。
老頭會將藏書票轉(zhuǎn)讓給自己嗎？馬未都其實(shí)也沒信心，可他分析，老頭寧肯價(jià)錢上受損失，也要整體出讓，因?yàn)槟切┎貢笔撬吷詹兀氚阉鼈兺暾赝懈督o一個(gè)會珍惜它們的人。為此，馬未都見到荷蘭老頭第一面就先說了一句話：“我會購下全部藏書票。”緊接著，他又做下承諾：“未來，我將建一個(gè)專門的藏書票館，用來存放這些藏書票。”
就是這兩句話，馬未都征服了荷蘭老頭。荷蘭老頭很快就與馬未都進(jìn)行談判、簽署相關(guān)文件。老頭對馬未都說：“我這一輩子業(yè)余愛好只有一個(gè)，就是收藏這些藏書票。每次收藏，我都會拿出鉛筆，記錄收藏當(dāng)時(shí)的種種故事。”馬未都隨手翻了翻幾張藏書票，一看，背面果真寫滿了荷蘭文。
當(dāng)時(shí)，馬未都感動(dòng)極了。他說：“十二萬多藏書票呢！老頭的一生，都記錄在這些藏書票的背面了。這些記錄，也許才是這批藏品最大的價(jià)值。今后，我一定會找一個(gè)荷蘭文好的人翻譯出這些文字，然后展現(xiàn)給世人。”
那一次荷蘭之行，馬未都成功購得整套藏書票。新聞一出，許多人評價(jià)馬未都撿了一個(gè)大漏。馬未都說：“的確是大漏，我既撿到了寶貝，也撿回了感動(dòng)。但這個(gè)大漏，我撿時(shí)不是憑運(yùn)氣。我得到荷蘭老頭信賴的根本原因，是我從未把那些藏書票當(dāng)成商品收購，而是打內(nèi)心把它們當(dāng)成是有生命的藏品。”的確如此。完成轉(zhuǎn)讓后，荷蘭老頭對馬未都說了一句話：“你真心愛惜，我才放心托付。謝謝！”
（選自《意林》2015年6月上，有刪改）
說起收藏名家馬未都，自然不用多介紹。3月17日下午，馬未都在徐州藝術(shù)館開展了一次《盛世收藏》講座。馬未都在臺上詼諧幽默，談古道今，妙語連珠，臺下掌聲連連，我有幸能在現(xiàn)場聆聽了他的講解。他長得很慈祥，說起話來慢條斯理，但信手拈來的收藏細(xì)節(jié)和穿越時(shí)空的歷史知識，讓人暢快淋漓，意猶未盡，我不由得被他的魅力所折服。
馬未都首先說起從古到今的5次收藏高峰，在北宋、明末、康乾盛世、晚清到民國初年，第五次的形成以1993年“嘉德”成立為標(biāo)志，一直延續(xù)至今，收藏者之眾、規(guī)模之大、領(lǐng)域之廣超過了以往任何一次收藏高峰。
關(guān)于如何鑒別真品和贗品，他說自己從來不研究贗品，更何況每件贗品的破綻都是不同的。每個(gè)月他都要抽空到博物館泡上一整天，不干別的，就是盯著古董看，一直到看熟看透為止，收藏界稱之為養(yǎng)眼。經(jīng)過這樣反復(fù)無數(shù)遍的養(yǎng)眼，眼睛就只會適應(yīng)真品的感觀，一旦看到贗品時(shí)就會覺得非常扎眼。
即使這樣的收藏名家，也有遺憾的時(shí)候。馬未都曾在閩南的一個(gè)祠堂里，遇見一張長4.2米的黃花梨獨(dú)板案子，俗稱“一塊玉”，也就是說整塊板跟玉似的，可以說是無價(jià)之寶，可惜他手頭沒有足夠的錢來買。后來案子被這個(gè)家族的人拿出來賣，全體族人都站在場院里等買家點(diǎn)錢，人手一份分了了事。馬未都去丹佛博物館講課，又看到這張被外國人視若珍寶的案子，內(nèi)心非常遺憾。
馬未都說，人的一生應(yīng)有三重境界，第一重是物質(zhì)上的追求溫飽的趨利，在市場經(jīng)濟(jì)條件下，也是一種社會動(dòng)力。第二重是趨名，希望心情愉悅，表現(xiàn)為精神上有所寄托。第三重是靈魂上的修行，追求內(nèi)心的平靜與超脫。有些中國人就將收藏藝術(shù)品當(dāng)作一種修行，馬未都希望自己也能達(dá)到這種境界，至少要像豐子愷所說的，處在坐二望三的“二樓半”。
一般而言，一些有很大成就的收藏家，將收藏心得和鑒寶秘笈等傳給后代。馬未都卻給了兒子選擇成才道路的權(quán)利，并不強(qiáng)迫他繼承自己的衣缽。多年以前，他帶著兒子逛古玩城，花了2400元在一樓買了一件文玩。父子倆坐電梯上樓時(shí)遇到一位朋友，朋友一看他撿的漏，愿意出3萬塊請求轉(zhuǎn)讓。馬未都本來對這點(diǎn)小錢是不屑一顧的，但他無意間看到兒子的面部表情，似乎有些驚喜。也許這錢來得太容易了，讓馬未都產(chǎn)生了警覺，他怕兒子以后形成對財(cái)富的不良心態(tài)，并由此輕薄踏實(shí)勞動(dòng)的價(jià)值與意義，成為金錢的奴隸。所以，他毅然決定自己的收藏品最后會一件不留的捐贈出去。由此看來，馬未都不僅是收藏家，更是人生的智者。
在最后與聽眾的互動(dòng)交流中說起撿漏，他說因?yàn)椤叭窠圆亍保F(xiàn)在已經(jīng)無漏可撿。至于那張引起轟動(dòng)的2.2億江蘇邳州造的“漢代玉凳”，他認(rèn)為是一場鬧劇，稍具一點(diǎn)收藏知識的人也不會認(rèn)為是真的。
10月30日，成龍現(xiàn)身圓明園海晏堂遺址，將精確復(fù)原的“新十二生肖獸首”贈予圓明園博物館永駐海晏臺，圓明園負(fù)責(zé)人等親自迎接了這套迄今為止耗資最多，制作最為精良的復(fù)制獸首，并共同揭幕了《十二生肖》的圓明園主題海報(bào)及十二款生肖海報(bào)。成龍此次向圓明園捐贈的“十二生肖獸首”的復(fù)制品，該高級定制的復(fù)制品是將于12月20日上映電影《十二生肖》的復(fù)制品。
成龍說，雖然道具與遺失的文物無法媲美，但他借此呼吁人們愛護(hù)文物，希望珍貴的遺失文物盡早回歸祖國。電影《十二生肖》講述的正是“JC國際俠盜集團(tuán)”將圓明園失散的十二生肖獸首尋回并送回中國的故事。影片除了娛樂大家以外，更希望傳遞這樣的信息：尊重文物，尊重人類共同的文化資產(chǎn)，不應(yīng)該因私欲而盜竊掠奪；另一方面，表達(dá)對掠奪了其他民族文物的行為的譴責(zé)，呼吁“物歸原主”。成龍電影中的道具也不簡單，他主導(dǎo)重塑的這套新十二生肖獸首，歷時(shí)三年定制完成，在獸首原型基礎(chǔ)上，融合了中國近代裝飾細(xì)節(jié)美學(xué)特點(diǎn)與西方當(dāng)代的線條、結(jié)構(gòu)、造型等美學(xué)觀，以更具保存性的銅合金澆鑄制作而成。
其實(shí)，早在拍《神話》的時(shí)候，電影中就有一句話，他說沒有一個(gè)人可以去到別人國家，拿走別人的文物說暫為保存，其實(shí)就是偷盜。而成龍的《十二生肖》則受到了2000年獸首拍賣的啟發(fā)，當(dāng)成龍當(dāng)上“文物回歸大使”后，他更加堅(jiān)定了要拍這部電影的想法。將這套工高級定制的工藝品捐贈給圓明園，表達(dá)了他“物歸原主”的期望。
在會上，圓明園方首度對外公布，成龍?jiān)缭趦赡曛熬徒舆^了“圓明園文物回歸形象大使”這個(gè)責(zé)任，一直低調(diào)行事對追回國寶盡心盡力，在這個(gè)過程中亦著手拍攝了《十二生肖》，籌備數(shù)年跨越五大洲全球八地取景半年拍攝，而此時(shí)成龍親自贈送給圓明園的“新十二生肖獸首”其制作過程更是耗時(shí)兩年，由4位文學(xué)家，6位雕塑家，用了2500小時(shí)參考原型，制作經(jīng)過母模、硅膠模、蠟?zāi)Ｖ谱鳌⑷蹮挕~澆鑄、去石膏、打磨、找出瑕疵等多道工序，用95%的銅在1800度的高溫下一體成型。更有國寶級書畫大師黃永玉親筆題寫的“十二生肖”字樣鐫刻其上，被圓明園方譽(yù)為“當(dāng)代十二生肖獸首”。
“這比贈送給友人更有傳播力，因?yàn)閷F首擺放在圓明園這樣一個(gè)具有歷史意義的地方，人們便可以隨時(shí)參觀，那么我期望保護(hù)文物的精神就能夠超越個(gè)人的生命而一直延續(xù)。”成龍說。成龍大哥還在會上動(dòng)情的呼吁：“愿所有國家的國寶，都可以回到自己的國家，所有民族的文明都獲得平等的尊重。”他也當(dāng)場表示，“我希望《十二生肖》能調(diào)動(dòng)大家更多的熱情，每個(gè)人都能為尋回國寶貢獻(xiàn)自己的一分力，就我個(gè)人而言，我愿盡我個(gè)人全力追回獸首。”但愿那些落入國外的收藏品能夠盡快回國。
5億元古建筑 捐贈新加坡
成龍約20年前開始收藏古建筑，藏品大部分源自8間明清兩朝的古屋及古戲臺，它們有200多年到400多年的歷史。
管偉強(qiáng)說，成龍去年到新加坡時(shí)，與他談到自己的古建筑珍藏時(shí)說，原本有意捐給香港政府，但管偉強(qiáng)建議不如捐給新加坡。管偉強(qiáng)過后特別飛到香港，親自了解成龍收在香港貨倉里的藏品，之后再聯(lián)系新加坡有關(guān)的政府部門，最終成龍決定把這批價(jià)值連城的古建筑珍藏捐給即將在2011年開課的新大學(xué)。
這所新大學(xué)位于樟宜路上段和新加坡博覽中心附近，大學(xué)將開設(shè)設(shè)計(jì)與建筑、機(jī)械工程、商學(xué)與資訊科技等核心課程。
管偉強(qiáng)說，成龍之前還在政府官員的安排下參觀校址。他說，有關(guān)部門排除把這批捐獻(xiàn)當(dāng)作旅游景點(diǎn)，覺得這樣意義不大，如果把它當(dāng)作教育材料放在校園，讓建筑系學(xué)生研究參考，反而更有價(jià)值。
管偉強(qiáng)說，成龍這回決定捐獻(xiàn)珍藏給新加坡，是為了替它們找個(gè)好歸宿。
首先，這種收藏占據(jù)地方較大，雖然價(jià)值高，但攜帶不方便，存在著安全隱患，讓他一直不放心。管偉強(qiáng)透露，成龍買下位于安徽的古屋，拆下后運(yùn)到蘇州修補(bǔ)，再運(yùn)到香港收藏，里面的木頭都需要不時(shí)拿出來曬太陽，精心照顧以免蟲蛀。
其次，成龍對新加坡有著特殊的感情。去年他在那里開設(shè)全世界第一家自家品牌咖啡廳。當(dāng)時(shí)他說：“我也不知道為什么，總覺得對新加坡有特殊感情，因?yàn)槌恚@里也有我的業(yè)務(wù)，而且我在那里有兩個(gè)理想的合作伙伴。”正是因?yàn)檫@種合作與特殊感情，新加坡就成了他的不二選擇。
據(jù)了解，成龍之所以有這樣的收藏愛好，是因?yàn)樗赣H想回中國住在古色古香的大屋里，于是他四處托人看房子，終于買下7間明朝和清朝的古屋和一個(gè)古戲臺。而價(jià)值方面，成龍?jiān)f“我想不會有數(shù)十億那么多，數(shù)億（港幣）啦！” 這期間，成龍為了修復(fù)并清洗古木，也花了數(shù)千萬元港幣。
據(jù)報(bào)道，成龍日前公開他在清水灣片場貨倉的珍藏。網(wǎng)上消息指有關(guān)藏品是紫檀木，是世界稀有貴重木料之一，素有“一寸紫檀一寸金”的說法。不過管偉強(qiáng)說，成龍收藏的不只是紫檀木品，還有其它珍貴古木。
據(jù)中國法律規(guī)定，凡是文物要出口，都必須得到政府相關(guān)部門的批準(zhǔn)，如果成龍的心愿要實(shí)現(xiàn)，他和新加坡方面就要先征得中國當(dāng)局同意。如果這筆捐獻(xiàn)最后獲通過，它應(yīng)該是新加坡學(xué)府歷來獲得的價(jià)值最高的物件捐獻(xiàn)。
成龍談收藏 欲學(xué)馬未都
和認(rèn)識于丹一樣，成龍是偶然間看《百家講壇》認(rèn)識馬未都的。成龍還特意抽出時(shí)間觀覽馬未都的博物館，當(dāng)時(shí)，馬未都臨時(shí)客串講解員。一個(gè)多小時(shí)的攀聊里，成龍和馬未都兩個(gè)人成為了朋友。成龍還送給馬未都一套中式服裝作為答謝。
后來，馬未都得知要在某音樂頒獎(jiǎng)禮上給成龍頒獎(jiǎng)，特意換上成龍贈送的服裝趕去現(xiàn)場。沒想到，在頒獎(jiǎng)前衣服起了靜電，馬未都形容自己當(dāng)時(shí)很像“真空的德州扒雞”。情急之下，馬未都拿水在身上進(jìn)行了“緊急處理”，才避免了上臺后的尷尬。在電話中得知此事，成龍又重做了一件，并在節(jié)目現(xiàn)場贈與馬未都。
在節(jié)目中，成龍和馬未都兩人談到各自收藏過的寶貝。成龍從小家境貧寒，成名掙錢后花了很多錢買了很多事后被自己稱為“垃圾”的“藏品”，從調(diào)羹、白玉到手銬、鑰匙和鎖。成龍說，自己以后要建一個(gè)博物館把這些藏品展示出來。在成龍講到自己收藏蟈蟈的故事后，馬未都也給成龍講了“萬國來朝”的典故。
馬未都雖然被譽(yù)為中國收藏界的專家，但曾經(jīng)也有打眼的時(shí)候。在節(jié)目現(xiàn)場，馬未都講述了自己年輕時(shí)買紅木條案被掉包的“糗事”。現(xiàn)在的馬未都對遭遇“打眼”抱有“不冤不樂”的心態(tài)，并把這種心態(tài)稱為收藏的一個(gè)境界。
體驗(yàn)式的文化回歸
在馬未都眼里，觀復(fù)博物館并不只是陳列藏品的場所，這里也將會牽引著我們的不同感官，讓我們體驗(yàn)式地回歸中國文化。馬未都也正以此方向努力著，或許一個(gè)很大的房間只展示一樣?xùn)|西，比如看宋瓷，他會將此營造出宋代的環(huán)境和氛圍，會有演奏宋代曲子的琴師，并讓你沐浴更衣，換上宋朝樣式的服飾。讓你的所有感官都被古代的文化因子包圍。而馬未都也很注重參觀者的舒適度，他嚴(yán)格地控制博物館的大小，設(shè)置相應(yīng)的休息場地，包括館內(nèi)的光線及景觀的變幻等方面都盡量地把客人的因素考慮進(jìn)去。讓人倍感親切。
觀復(fù)博物館的一切都是馬未都的心血，最近展出的《瓷之紋》是以中國古代瓷器千姿百態(tài)的美麗紋飾為展覽主題，展品為漢代至明清各時(shí)代近200件瓷器，紋飾分門別類，清晰地展現(xiàn)古代陶瓷在圖案紋飾上的追求軌跡與非凡成就，呈現(xiàn)出一個(gè)瓷之紋樣的世界，千文萬華，星漢燦爛。在觀復(fù)博物館中，便是能夠如此成體系地、舒服地盡情投入中國古代文化的懷抱。
P：你曾在2008年出版的《馬未都說馬未都》一書中為我們重點(diǎn)介紹了五件藏品：宋磁州窯梅瓶、乾隆官窯粉彩大瓶、家具館的寶座、黃花梨龍床、《三國演義》隔扇，但里面的藏品也會一直更新，直到今年，現(xiàn)在有新的藏品可以推薦嗎？
馬未都：新的藏品有很多呢。我覺得現(xiàn)在去看博物館，不是說非得要去看某一件東西，而是要看一個(gè)展品的體系，比如我們最近做的展覽叫《瓷之紋》，就是瓷的紋飾，之前的展覽是叫《瓷之色》，我們總是會有一些新的思路的展覽，我覺得是需要更多的展品來構(gòu)成一個(gè)思路和體系，這才是我們追求的，我們追求的不是某一件東西。
P：在你的書籍、節(jié)目、博物館介紹中，都是以古代文物為主，但近些年當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)展行情也很驚人，你也會涉獵當(dāng)代藝術(shù)的收藏嗎？
馬未都：不會，我沒那么多精力，因?yàn)槭詹匦枰X和精力，我精力不夠，所以我基本上是以中國古代藝術(shù)這一塊為主。但我對當(dāng)代藝術(shù)還是挺感興趣的，我會去了解。
P：你在經(jīng)營觀復(fù)博物館時(shí)，是以人為本，盡可能地讓人能夠舒適參觀，這是否也反映了你曾經(jīng)在其他博物館參觀的遺憾？
馬未都：是的。我覺得我們會對博物館的要求越來越高，需求也會越來越多，我經(jīng)常去世界各地看博物館，普遍的感覺就是比較辛苦，有時(shí)候想繼續(xù)看呢，但是條件不允許，所以一般看半天就得走，我希望博物館是可以讓人很舒適地逗留一天，這樣的話，你就需要提供飯食的選擇和很好的休息空間，這種休息空間能讓人很舒適、很放松，這樣才能讓人下午接著看展覽，所以這是我們在未來博物館的設(shè)計(jì)中要做的。
P：在觀復(fù)博物館中，是以供奉性質(zhì)的藏品陳列方式，你說如果有錢的話，還想在展出宋瓷的時(shí)候，會把房間營造出宋代氛圍，并讓人換上宋朝的衣服。這樣可能會讓人產(chǎn)生敬畏的心理。但你平時(shí)的言語卻是親民的，以最簡單的方式為我們講解各種藏品。這矛盾嗎？聽與看，是兩種不同的心理。
馬未都：其實(shí)這不矛盾。我們原來想做一些體驗(yàn)空間，體驗(yàn)各個(gè)朝代，比如：唐宋元明清，每個(gè)朝代都有其不同的特點(diǎn)。但這種體驗(yàn)空間所使用的一切東西都是跟當(dāng)時(shí)一摸一樣的仿品，并非真品，因?yàn)檎嫫吩谑褂玫倪^程中會出現(xiàn)問題。如果是宋代的話，就使用宋代風(fēng)格的瓷器，都是統(tǒng)一的，不是宋代的瓷器。
P：今天看到自己開的觀復(fù)博物館，心里有什么感受呢？
馬未都：我覺得需要建設(shè)得更好啊，現(xiàn)在就有計(jì)劃在建設(shè)新館，上海館、深圳館都在建設(shè)中呢。我相信會建得很好。
理性收藏
馬未都就像收藏界的“百科全書”，他通曉陶瓷、古家具、玉器、漆器等中國古代文物。或許這一切知識，都因他喜歡問“為什么”而能夠日益積累。他會拿個(gè)手電筒去故宮博物館，就為了看清每件寶物。他也有很多收不到的東西，但他認(rèn)為收藏的過程更多的是放棄的過程。他也有打眼的經(jīng)歷，但他覺得當(dāng)時(shí)的難受只是當(dāng)時(shí)一會兒的事，他說“我這人特能承受”。面對中國今天越來越熱的收藏市場，馬未都依然淡定、理性。
P：你曾說物不以稀為貴，而是以知為貴，那如果是別人知道“馬未都藏”，是否也能讓這個(gè)東西暴漲？
馬未都：也許會這樣。但我跟其他的、過去的收藏家不一樣，我沒有計(jì)劃賣我的東西，我也不想賣。至于以后呢，它成了博物館的永久收藏，它也就不會進(jìn)入市場了，這些我就不是很清楚了，我也不想被扣上這樣的一個(gè)標(biāo)簽，這個(gè)標(biāo)簽?zāi)兀瑢τ谑詹貋碚f啊，尤其是我這樣的一個(gè)標(biāo)簽，那理論上講應(yīng)該是有幫助的，但這種幫不幫助對我來說并不重要。
P：“知名收藏家”似乎也會成了藏品市場中的品牌效應(yīng)？
馬未都：會。你看王世襄現(xiàn)在的藏品就賣得很貴，有些藏品是市場同樣?xùn)|西的10倍、100倍的價(jià)錢，這就是他的品牌效應(yīng)。但這個(gè)呢，我覺得對我并不重要，我買王世襄的一些東西，是比實(shí)際上的還便宜，王世襄第一次拍的時(shí)候，我就買過他的一些藏品，但后來我覺得就有點(diǎn)過頭了。
P：我覺得一個(gè)人就算是再博學(xué)，也難以通曉中國所有古代文化，但對于收藏來說，藏品的文化內(nèi)涵卻又是一個(gè)重要的參考，當(dāng)你對藏品的文化內(nèi)涵無法進(jìn)行判斷時(shí)，你會怎么判斷它的市場價(jià)值？
馬未都：我從來不去判斷市場價(jià)值，只是我在買的時(shí)候會量力而行，比如買得起買不起就是最簡單的道理。因?yàn)槲也皇歉阃顿Y的，這是我的一個(gè)興趣。所以我只會買一些我需要的、我能承受的，而且是在我了解的前提下才去購買。
P：從這些古拙的藏品中，你感受到的是什么樣的畫面？
馬未都：也沒有，只是對于每個(gè)年代的東西，我們都需要很深的了解，我現(xiàn)在的大部分收藏都是在了解一件東西。我在看一件東西的時(shí)候，都會想它的歷史、環(huán)境，這件東西在歷史中起了什么作用。
P：你這種方式挺理性的。
馬未都：對，我肯定會越來越理性。
漫談生活
我第一次看見馬未都時(shí)，他正細(xì)細(xì)地端詳著一件木制飾柜，他的眼里始終保持著一種好奇的搜索引擎。我在此刻也明白為什么他能夠這么多年都熱愛收藏。在與馬未都的交流中，我很欣賞他的直言不諱，先判斷，再分析，爽快至極，在看似無厘頭之中又包含著某些人生哲理。以下，馬未都與我們分享他的生活的點(diǎn)滴。
P：你認(rèn)為什么樣的生活才是美的？
馬未都：我覺得美的生活最重要的一點(diǎn)就是，人需要有警惕性。我們今天的生活很強(qiáng)調(diào)警惕性，不管是生活啊，在家啊，電話啊，看短信啊，都需要辨識這個(gè)東西到底是怎么回事，出去還要考慮空氣，這是一個(gè)不好的狀態(tài)。好的狀態(tài)應(yīng)該是一種很放松的狀態(tài)，心情放松。
P：那你現(xiàn)在放松嗎？
馬未都：我還行。對于社會的一些東西你沒辦法，比如趕上霧霾了，你就開始很緊張。我前兩天從昆明回來，先要坐到上海的飛機(jī)，再從上海到北京。就因?yàn)殪F霾取消了我很多航班，我們就很緊張。我會比較關(guān)注我身邊的環(huán)境。
P：有時(shí)我們似乎忽略了東方的經(jīng)典美，反而追逐西方潮流，這到底是怎么了？
馬未都：我覺得這個(gè)方式會轉(zhuǎn)回來，現(xiàn)在開始也有人會關(guān)注自己的東方美，那跟10年前完全泯滅了嘛，10年前還更關(guān)注西方，所以我覺得事情到哪一步，人就會朝哪步發(fā)展，這些都順其自然。
P：平時(shí)我們應(yīng)如何保存這些藏品，并保留對其不變的情懷？
馬未都：其實(shí)我不愿意去講這些事。因?yàn)槊總€(gè)人都有自己的感受和條件，每個(gè)人的想法對自己來說都是對的，不管你是喜歡中國文化，是以欣賞為目的或是以盈利為目的，都是個(gè)人的事情。但我覺得很重要的一點(diǎn)就是中華民族的心態(tài)，就是一個(gè)大民族的心態(tài)，而不是個(gè)人的心態(tài)。個(gè)人沒有對錯(cuò)，也沒有誰對誰錯(cuò)，我覺得不要去評判人家。但我覺得應(yīng)該要強(qiáng)調(diào)的心態(tài)就是：要對自己的東西要有強(qiáng)烈的認(rèn)知，認(rèn)知自己的東西的價(jià)值，而不是價(jià)格，我覺得這個(gè)很重要。
P：十幾年前，你去日本時(shí)，有個(gè)日本陶瓷收藏家以成化斗彩雞缸杯請你喝茶，因?yàn)樵谒难壑心闶琴F客、知音。但你自己也有很多藏品，你在生活中會拿幾件來用嗎？
馬未都：我現(xiàn)在基本上不用。因?yàn)槲矣眠@些東西要特別小心，所以我會用商品或仿品，我們的商品很豐富，因?yàn)槲覀冏约旱牟┪镳^也會生產(chǎn)很多有意思的紀(jì)念品，像我們自己做的仿宋的茶幾就可以拿來用。
P：人與中國古代藏品，是人去了解、供奉它，但中國古代的藏品也會因?yàn)榻裉斓娜硕l(fā)生變化嗎？
馬未都：我覺得不會吧。藏品就是很客觀地?cái)[在那，你需要了解歷史的坐標(biāo)，我們的歷史是分段進(jìn)行的嘛，歷朝歷代都是中國時(shí)代的坐標(biāo)，我們只需要通過文物來了解這些時(shí)段的文化。我們今天的人不會影響后面的人對于歷史文物的理解。
2、我們應(yīng)展開翅膀，為了理想的明天做好充分的準(zhǔn)備，為童年而歡呼，為成長而喝彩！
3、人未老，心已老，有些悲哀。
4、晚年惟好靜，萬事不關(guān)心。
5、沒有美麗的外表根本沒人會去在意你美好的內(nèi)心,這就是現(xiàn)實(shí)。
6、人活著，要的就是一份自在和灑脫。
7、別把永遠(yuǎn)想的太遠(yuǎn)，其實(shí)最長也就一輩子，最短不過一陣子。
8、沒有口誤，所有的口誤都是潛意識里的真請流露。
9、人老自多愁，水深難急流。
10、人老心不老，熱情是寶；身老容不老，青春永葆；歲老天難老，愛比天高。
11、淡然面對，從容走路，讓心不倦，該丟的，該忘的，刪刪除除，增增減減，時(shí)常保鮮，讓心始終輕盈上路。
12、老將出馬，一個(gè)頂兩；聽了老人言，不會受顛連。
13、人人都說我很聽話，其實(shí)我只聽自己的話。
14、老牛亦解韶光貴，不待揚(yáng)鞭自奮蹄。
15、心若年輕，則歲月不老。
16、成熟不是心變老，而是眼淚在眼里打轉(zhuǎn)卻還保持微笑。
17、我是越來越厲害了，看《還珠》都能看哭。
18、縱使我打敗情敵三千又如何,我不在你心上。
19、老去心情隨日減，遠(yuǎn)來書信隔年間。
今年已經(jīng)過半，仍然沒有重要的暢銷書或者暢銷書品類出現(xiàn)。目前也沒有任何跡象表明，行業(yè)人士、媒體、讀者所共同期待的超級暢銷書會在下半年出現(xiàn)。
如果從行外人的眼光來看，2008年6月的圖書出版界相當(dāng)熱鬧：郭敬明打算像選“超女”、“快男”那樣選接班人，入選者除了獲得10萬元獎(jiǎng)金之外，還將獲得國外著名出版社如企鵝的簽約；日本作家渡邊淳一在上海推出新書的同時(shí)，國內(nèi)知名出版社侵權(quán)；貝塔斯曼關(guān)閉了全國36家連鎖書店，按《第一財(cái)經(jīng)周刊》的說法，“貝塔斯曼死了”。
而在業(yè)內(nèi)人士看來，郭敬明的作秀、渡邊淳一所帶來的版權(quán)紛爭老話題，遠(yuǎn)比不上貝塔斯曼倒掉所帶來的震蕩來得劇烈：貝塔斯曼事件并不是偶發(fā)于2008年的一個(gè)孤立事件，實(shí)際上，它是圖書出版業(yè)每況愈下、越來越不景氣的狀況的一個(gè)縮影。這個(gè)行業(yè)，已經(jīng)糟糕到可以用“慘淡”這樣的字眼來形容。
一位供職于某報(bào)的圖書版編輯說，想知道這個(gè)行業(yè)究竟有多糟糕，看看曾經(jīng)的書業(yè)大佬們現(xiàn)在做什么就知道了：曾執(zhí)掌卓越的陳年在網(wǎng)上賣襯衫，曾經(jīng)的民營連鎖書店老大席殊回到江西老家賣醬油，曾策劃《格調(diào)》等圖書的石濤則在卓越亞馬遜賣書。而且石濤說了，他現(xiàn)在不會回去做書，因?yàn)椤爸烙幸馑嫉臅粫鰜怼薄６幱谛袠I(yè)基層的圖書編輯們，已經(jīng)感受到彌漫在整個(gè)行業(yè)中的不安定氣氛，紛紛計(jì)劃“逃離”。
這個(gè)行業(yè)到底怎么了?
暢銷書的類型
行業(yè)不景氣的一個(gè)表現(xiàn)，就是今年已經(jīng)過半，仍然沒有重要的暢銷書或者暢銷書品類出現(xiàn)。也沒有任何跡象表明，行業(yè)人士、媒體、讀者所共同期待的超級暢銷書會在下半年出現(xiàn)。
于是在暢銷書榜上，人們看到的仍然是《求醫(yī)不如求己》這類的健康養(yǎng)生書、《二十幾歲，決定××的一生》這類勵(lì)志書；“百家講壇”系列也還在熱賣，只不過今年多出一個(gè)馬未都。根據(jù)中華書局的數(shù)據(jù)，該社5月發(fā)得最好的書中，“百家講壇”系列占了大半：《康熙大帝》(閻崇年著)，72338冊；《于丹(論語)心得》，44984冊；《馬未都說收藏?陶瓷篇》(上)，27335冊；《于丹感悟》，20634冊；《馬未都說收藏?家具篇》，10551冊。至于表現(xiàn)亮眼的單種圖書，打著“總理天天在讀的書”旗號的《沉思錄》算一本，被當(dāng)作商戰(zhàn)小說來讀的《德川家康》系列也算。前者銷量據(jù)說已超過20萬冊，后者目前出到第八部，根據(jù)北京開卷信息技術(shù)有限公司的監(jiān)控?cái)?shù)據(jù)，其第一部銷量達(dá)到30萬冊，以此推算整套書共13部的銷量可望過百萬。
按照出版人止庵的說法，實(shí)際上，在暢銷書的類型里，健康養(yǎng)生類圖書還排不上最高的那幾類。暢銷書的長盛類型，一是勵(lì)志類書，包括經(jīng)管類圖書里的人才培養(yǎng)、《二十幾歲，決定××的一生》之類講求人生價(jià)值實(shí)現(xiàn)的書；二是法律書，比如隨著《物權(quán)法》、新《勞動(dòng)合同法》的實(shí)施，相關(guān)的書也很好賣。這些都屬于實(shí)用型的書，“永遠(yuǎn)都是暢銷書”；相比之下，社科、文學(xué)類書則屬于可出可不出的書。
在4月的鄭州全國書市上，止庵已經(jīng)注意到，今年的圖書，重印多、新書少。雖說整體上并沒有特別的不同，但是比較沉寂，也難以制造新的熱點(diǎn)――因?yàn)槲幕旧硪呀?jīng)不能形成熱點(diǎn)。這勢必會帶來一個(gè)后果，正如石濤所說，一些有意思的書出不來了。有些小眾的品種，恐怕會像恐龍一樣滅絕。
奧運(yùn)年的出版現(xiàn)實(shí)
對于出版社來說，在2008年這個(gè)奧運(yùn)年，除了需要面對紙張大幅漲價(jià)(據(jù)說同比增幅達(dá)到了40％)、書價(jià)也不得不漲的嚴(yán)峻局面，還要應(yīng)對奧運(yùn)所帶來的機(jī)遇和挑戰(zhàn)。
紙價(jià)上漲，并不僅僅是圖書行業(yè)遇到的大問題，傳媒行業(yè)也一樣。所不同的是，傳媒行業(yè)可以通過產(chǎn)品漲價(jià)的方式消減一部分紙張上漲的壓力，比如《21世紀(jì)經(jīng)濟(jì)報(bào)道》漲到2元、《南方周末》漲到3元。圖書行業(yè)卻不能輕易漲價(jià)，本來圖書的讀者已經(jīng)在逐漸流失，書價(jià)再上漲，更沒人買書了。但書價(jià)又不能不漲。按照止庵的說法，出版社的利潤率一般在10％～15％，但這是在書全都賣掉、書款全部回收的理想狀況下才能實(shí)現(xiàn)，而現(xiàn)實(shí)顯然不是這樣，哪本書都不可能全部賣掉。書在發(fā)行的過程當(dāng)中有退貨率，只要退貨率超過10％，就意味著在發(fā)行方面沒有利潤。也就是說，出版社在縮減成本方面已經(jīng)降無可降，實(shí)際上只有漲價(jià)一條路。如果不漲價(jià)就只能放棄對品質(zhì)的堅(jiān)持，使用價(jià)格較低質(zhì)量也相應(yīng)較差的紙張，但后果將是失去最忠實(shí)的讀者。
另一個(gè)現(xiàn)實(shí)的問題則是奧運(yùn)，有不少出版社都在做奧運(yùn)概念。從1月圖書訂貨會的數(shù)據(jù)來看，所推出的13萬種新書中就有6000多種奧運(yùn)題材圖書。但北京作為奧運(yùn)會的主辦城市，從7月1日至9月20日限制外埠貨車進(jìn)京，這對于眾多扎堆在這里的出版社來說，物流就成了大問題。一些有實(shí)力的大社，比如高等教育出版社，早早就在河北建了倉庫，屆時(shí)在河北發(fā)貨。一些實(shí)力比較弱的小社或者圖書公司，則干脆選擇了停工兩個(gè)月。
另外，奧運(yùn)也使得不少出版社紛紛把選題延遲到9月以后再做，理由就是，暑期本來就是圖書銷售的淡季，奧運(yùn)期間更不用說了，不會有多少人把興趣放在買書、讀書上。操作一本圖書，快則一兩個(gè)月，慢則四五個(gè)月，9月才開始集中操作選題的話，有一部分書勢必要到明年才能出版，整個(gè)年度的表現(xiàn)將更顯平淡。
讀者都到哪里去了?
止庵把讀者劃分為兩種：一種是個(gè)體讀者，也就是英國著名作家伍爾芙所說的普通讀者；一種則是大眾讀者。對于個(gè)體讀者來說，有著自己的閱讀口味和閱讀渠道，圖書行業(yè)怎么出書跟自己沒多大關(guān)系。大眾讀者的閱讀取向，則更為從眾、趨同、跟風(fēng)，他們?nèi)菀住笆芑蟆薄Ｔ谥光挚磥恚冻了间洝返臒豳u就屬于典型的“受惑”的例子。
相對于個(gè)體讀者而言，大眾讀者并不會覺得讀書是一件多么要緊的事。在整體經(jīng)濟(jì)大環(huán)境低迷的情況下，他們首先削減的就是沒用的東西，而讀書在他們看來就是沒用的事。止庵承認(rèn)，現(xiàn)在是閱讀最低潮的時(shí)候，圖書行業(yè)的問題，根子就在于讀書的人不夠多，這也是貝塔斯曼倒掉的根本原因。他認(rèn)為，“解鈴還需系鈴人”，要呼喚讀者，有了讀者，才是解決之道。另外，從政策層面上說，是不是可以采取給圖書減免稅等辦法，幫助圖書行業(yè)得以振興?
某機(jī)構(gòu)駐北京辦事處的首席代表，是一位外籍女華人。
一次聊天，她說，本公司待遇優(yōu)厚，事業(yè)發(fā)展很有前途，因此每次招聘白領(lǐng)，碩士、博士云集，真像一句北京土話形容的――可用簸箕論堆撮。好中選優(yōu)，我的用人標(biāo)準(zhǔn)，非常簡單。開始階段，完全唯文憑是舉，而且一定要名牌大學(xué)的高才生。
我說，這樣做，是否有遺珠之憾？自學(xué)成才也大有人在，俗話說包子有肉不在褶上，路遙知馬力，日久見人心啊。
首席代表點(diǎn)點(diǎn)頭，你講的也有幾分道理，但現(xiàn)代社會如此快節(jié)奏，哪有時(shí)間像個(gè)老農(nóng)似的，慢慢考察馬的能力？我沒有火眼金睛能看穿人的心肺，只有憑借他的歷史。如果是匹千里馬，早該“穿云破霧”“戰(zhàn)功赫赫”了。餡里藏著很多肉的包子，必會油汪汪香氣撲鼻，不能等咬了一口才知道。
名牌大學(xué)的學(xué)生，當(dāng)然也非個(gè)個(gè)金剛不壞，但杰出人才的保險(xiǎn)系數(shù)大一些。你想啊，重點(diǎn)大學(xué)的學(xué)生，一般來自重點(diǎn)中學(xué)，重點(diǎn)中學(xué)來自重點(diǎn)小學(xué)……據(jù)說一個(gè)小學(xué)生，大約要考500次試。念到博士畢業(yè)，便經(jīng)歷了成千上萬次考試。都說現(xiàn)在學(xué)生壓力大，精神負(fù)擔(dān)重，能在大負(fù)荷下，成績優(yōu)等，不曾考試昏倒，沒有長期失眠，精神無分裂，身體未崩潰……不正說明了他毅力頑強(qiáng)，心理素質(zhì)穩(wěn)定，是可堪造就的人才嗎？
再者，我喜歡名牌大學(xué)生的自信和優(yōu)越感，那是一種從小積累起來的雄厚功力，和接受了某種訓(xùn)練，培育出的虛張聲勢型的自信，內(nèi)在質(zhì)量不一樣。后頭這種東西，一般的場合下還可湊合，但到關(guān)鍵時(shí)刻，需要大膽魄大氣概時(shí)，就易潰敗崩解。現(xiàn)代商戰(zhàn)很殘酷，誰能在氣勢上壓倒對方，進(jìn)退有度，堅(jiān)持到最后一分鐘，才能成為長遠(yuǎn)的贏家。當(dāng)然，衡量人的整體素質(zhì)，是綜合指標(biāo)，但我哪有那么多時(shí)間一一鑒定？只有忙中取巧，簡化約分，把復(fù)雜的問題程式化。打仗時(shí)，大家挑選勇敢的人。和平年代，人們便用名牌大學(xué)這孔篩子，成為人的初步甄別。
我說，您的這套觀點(diǎn)，和現(xiàn)在的素質(zhì)教育不符啊。人才應(yīng)該是一個(gè)更廣博的概念。
首席代表說，我也是無奈。除了分?jǐn)?shù)，中國現(xiàn)在還有哪種比較公平、公開而又負(fù)責(zé)任的評語。此種經(jīng)歷和得分，對于就業(yè)極為重要。
（摘自《美麗是心底的明媚》中國輕工業(yè)出版社 圖/黃文紅）
這是中國文化藝術(shù)品在線拍賣領(lǐng)域中極具創(chuàng)新能力的平臺。易居中國董事局主席兼總裁周忻先生介紹，有別于現(xiàn)在市面上普通的線上拍u，庫拍走出了一條獨(dú)特的道路。同時(shí)，庫拍也成為了易居中國旗下四大業(yè)務(wù)板塊之――文化板塊的一員。
作為庫拍的聯(lián)合創(chuàng)始人及首位入駐的推薦人，觀復(fù)博物館館長馬未都先生道出了庫拍的精髓：讓每個(gè)參與者都能在拍賣過程中學(xué)到知識，獲得樂趣，并收獲利益。參與人的積極性是在傳統(tǒng)拍賣業(yè)中看不到的，藝術(shù)品市場的技術(shù)壁壘太高，參與度太低。分享式的拍賣方法把過去拍賣的弊端一筆勾銷。庫拍的利益共享模式一定能對藝術(shù)品市場帶來深遠(yuǎn)影響。
在風(fēng)控方面，庫拍會負(fù)責(zé)“把關(guān)”。馬未都說：“庫拍的拍品適合價(jià)值不甚確定的商品，價(jià)格普遍低于市場。文物板塊由我推薦，這些拍品的價(jià)值都有上限，我們不允許它大幅度偏離市場軌道，有20%-30%的浮動(dòng)是合理范圍內(nèi)的。”
易居中國首席技術(shù)官、庫拍聯(lián)合創(chuàng)始人兼CEO彭少彬先生預(yù)測，中國的消費(fèi)升級趨勢越來越明顯，文化藝術(shù)品交易或許將迎來一個(gè)爆發(fā)的時(shí)代。“從交易環(huán)節(jié)去推動(dòng)整個(gè)行業(yè)發(fā)展是最好的，要促進(jìn)藝術(shù)品交易的流通，并且要選擇與目前市場上不同的交易方式來進(jìn)行。”
傳統(tǒng)拍賣行多年存在競購手續(xù)繁雜、受空間和地理限制、現(xiàn)場拍賣氣氛及到場的藏家和拍賣師個(gè)人風(fēng)格等不利因素。這直接導(dǎo)致被拍賣的藏品價(jià)格往往嚴(yán)重高于或低于合理的市場價(jià)格，高企的流拍率也大大縮小了文化藝術(shù)品市場的流通通道，不利于藝術(shù)收藏市場正規(guī)化和規(guī)模化。
收藏家馬未都與互聯(lián)網(wǎng)專家彭少彬的跨界碰撞，構(gòu)建了庫拍商業(yè)模式的內(nèi)核，即“分享式拍賣”，包括“參與拍賣傭金制”和“傳播式眾享”。通俗來說，“參與拍賣傭金制”就是“出價(jià)即賺傭金”。在一場拍賣中，繳納保證金的競拍人每一次出價(jià)，都會獲取一定的傭金回報(bào)。若競拍人最終拍得藏品，其他出價(jià)參與者不會空手而歸，將分享藏品最終價(jià)格里一定比例的傭金。這種模式有助于提升用戶參與的積極性，也有利于拍品拍出更好的價(jià)格。但是，分享式拍賣并不是簡單地將拍賣搬到線上，而是通過創(chuàng)新和改良，準(zhǔn)確獲取出價(jià)人、出價(jià)時(shí)間和出價(jià)順序，這樣才能按比例分享傭金。
而“傳播式眾享”則是一個(gè)全新的“玩法”。簡單來說就是通過傳播獲取收益。普通用戶參加藏品眾籌獲得“股份”，并通過社交媒體對拍賣信息進(jìn)行推廣，促成拍賣成功，在拍賣成功后，依據(jù)眾籌份額領(lǐng)取賣家讓利的傭金。
庫拍是全新的交易模式和互動(dòng)平臺。庫拍核心的商業(yè)模式是拍賣，而拍賣的核心在于信譽(yù)。在上游，庫拍整合了上百家文玩藝術(shù)機(jī)構(gòu)，提供文玩、玉石、書法、水墨、當(dāng)代藝術(shù)、瓷器等多品類拍品；下端精準(zhǔn)針對初學(xué)者、大眾收藏消費(fèi)者。
在平臺端，為了保證拍品的品質(zhì)和真實(shí)性，庫拍推出了兩大保證措施：一是對入駐商戶實(shí)行嚴(yán)格的準(zhǔn)入制度；二是與協(xié)會深度合作，由協(xié)會推薦優(yōu)質(zhì)商戶。這兩點(diǎn)從源頭上保證了交易藏品的質(zhì)量。
庫拍吸引大眾藏品收藏者到線上參與拍賣的一個(gè)創(chuàng)新是充分利用移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)優(yōu)勢，增強(qiáng)用戶在拍賣過程中的用戶體驗(yàn)，并開創(chuàng)性推出了所有參與者均收益的參與拍賣傭金制度。庫拍產(chǎn)品負(fù)責(zé)人介紹，庫拍推出了參加拍賣環(huán)節(jié)的所有用戶的“傭金制度”。每個(gè)繳納了保證金的競拍人的每一次出價(jià)都可以獲取一定額度的傭金回報(bào)，一場拍賣會結(jié)束后，拍到心儀藏品的買受人收獲了藏品，其他競拍人分享藏品最終價(jià)格里一定比例的傭金。
外遇恐懼，
丈夫利用孩子監(jiān)視妻子
今年35歲的石運(yùn)泰是河北省衡水市安平縣石莊村的一個(gè)農(nóng)民，1996年，石運(yùn)泰和本村的馬隆菊結(jié)婚，婚后夫妻二人感情很好，一年后，兒子石英出生，給這個(gè)家庭帶來了更多的歡樂。2005年，為了多給家里掙錢，石運(yùn)泰和幾個(gè)村民一起到廣州打工，身在異鄉(xiāng)，他常常感覺到精神上有壓力，大都會的生活給這個(gè)善良老實(shí)的河北農(nóng)民帶來了許多思想上的沖擊。除了許多觀念和生活習(xí)慣上的不適應(yīng)外，最讓他苦惱的是他在這里耳聞目睹了許多緋聞，一些單獨(dú)外出打工者不甘寂寞，背著妻子或者丈夫有了外遇，這些事聽多看多了，石運(yùn)泰隱隱地開始擔(dān)心：自己的妻子長期在家獨(dú)守空房，會不會出什么問題呢？
2007年春節(jié)前夕，石運(yùn)泰像其他外出務(wù)工者一樣，從廣州趕回老家過年。回家第三天，一個(gè)讓他震驚的消息傳進(jìn)了他的耳朵 ：同村的張友金捅傷了妻子被派出所帶走了！
張友金是他在廣州的工友，又是朋友，他忙找鄰居打聽詳情，聽到的情況更讓他吃驚：張友金在外打工期間，他妻子和臨村一個(gè)織紗網(wǎng)的小老板好上了，兩人還偷偷生了個(gè)孩子！石運(yùn)泰一開始還將信將疑：“張友金的媳婦是多本分的一個(gè)女人啦，這怎么可能呢！”
鄰居聽了也嘆氣：“是呀，剛聽說時(shí)我們也不信，可這就是事實(shí)！現(xiàn)在村里這種事多了，一個(gè)人外出打工，兩口子長年不在一起，時(shí)間長了做些出軌的事，也是常有的，只不過這事碰巧讓張友金發(fā)現(xiàn)了，那沒發(fā)現(xiàn)的不知道還有多少呢！”
一席話說得石運(yùn)泰心驚肉跳，他悶著頭想了很久，越想越害怕：既然友金媳婦那么本分的女人都可能出事，那誰又能保證自己家里頭就會萬一無失呢？
由于情節(jié)輕微，張友金關(guān)了一星期后被放了出來，他一出來，老婆就和他離了婚，石運(yùn)泰去看望他時(shí)，兩人說著說著，就說到了他身上：“我現(xiàn)在算是解脫了，可你呢？開了年咱們?nèi)チ藦V州，你一定要找個(gè)可靠的人看著家里，不然說不定哪天戴了綠帽子，你連哭都沒有眼淚！我的經(jīng)歷就是個(gè)慘痛教訓(xùn)呀！”
一番話說得石運(yùn)泰更坐不住了，自己的媳婦長得不差，又正值壯年，長年獨(dú)守空房，誰能保證她不會背著自己干點(diǎn)什么？自己走后，是得找個(gè)人監(jiān)視著點(diǎn)了。
可找誰呢？父母年邁昏聵，自己的兄弟姑嫂又都是家長里短之人，這事要托給他們，沒事已經(jīng)先有事了。想來想去，他覺得只有一個(gè)人靠得住：上小學(xué)三年級的兒子石英。這孩子老實(shí)聽話，從不會撒謊，而且天天和媽媽在一起，情報(bào)肯定最準(zhǔn)確可靠。
主意拿定，石運(yùn)泰就在過完年要離家的前一天，找兒子談了很久，給他布置了一個(gè)秘密任務(wù)：“每周未用學(xué)校門衛(wèi)老吳商店里的公用電話給爸爸打個(gè)電話，把媽媽一周的情況說一下，重點(diǎn)是和哪些男人接觸了”，要求他 “發(fā)誓絕對保密，千萬不能讓媽媽知道！”孩子已經(jīng)開始懂事，知道這是爸爸不放心媽媽，讓他幫助“看著點(diǎn)”，他開始很猶豫，可石運(yùn)泰一再告訴他，這樣做是為了家里的平安，孩子于是很鄭重地發(fā)了誓。石運(yùn)泰布置完任務(wù)，給了孩子150塊錢，要他打電話時(shí)用。
緋聞突起，
和睦家庭出現(xiàn)信任危機(jī)
回到廣州的第一個(gè)周未，石英就按約定給石運(yùn)泰打了電話，報(bào)告了媽媽一周的活動(dòng)情況。孩子很認(rèn)真，把媽媽的很多事記在一個(gè)筆記本上，象讀書一樣讀給了石運(yùn)泰聽，聽完了他非常高興：妻子一切正常。他表揚(yáng)了石英，告訴孩子他任務(wù)完成得很好，鼓勵(lì)他繼續(xù)留心觀察，又叮囑他千萬別讓媽媽發(fā)現(xiàn)。
掛了電話，石運(yùn)泰也心生顧慮 ：這樣做對妻子是不是一種傷害？對孩子的心理會不會有什么負(fù)面的影響？可他轉(zhuǎn)念一想，從此能對妻子的一舉一動(dòng)了如指掌，可以安心打工掙錢養(yǎng)家，從長遠(yuǎn)看未必是一樁壞事。
之后很長時(shí)間，家里都是一切正常。可是三個(gè)月后，一個(gè)可疑的身影出現(xiàn)了：“朱叔叔這兩天總到家里來，昨天媽媽還和他一起出去，很晚才回來，還喝了酒。”石運(yùn)泰聽了心里立刻狂躁不安，這個(gè)“朱叔叔”叫朱一龍，40來歲，是個(gè)做紗網(wǎng)生意的，很有錢，兩年前妻子因?yàn)檐嚨溔ナ懒恕Ｋ綍r(shí)很少和自己家來往，怎么妻子突然間會和他搞在一起了？他越想越不對勁，就給馬隆菊打了電話，問她 ：“朱一龍上咱家來干啥了？”
馬隆菊很納悶，問這事他咋會知道的？石運(yùn)泰撒了個(gè)謊，推說是張友金給家里打電話，聽家里人閑說的。馬隆菊聽了很生氣，罵了句“狗拿耗子！”，然后告訴石運(yùn)泰：“朱一龍有點(diǎn)小事找我?guī)兔Γ瑳]什么的。”石運(yùn)泰問是什么事？馬隆菊岔開話題沒說，他追問緊了，馬隆菊來了句“你累不累呀？長途電話不要錢呀！”就把電話給掛了。
馬隆菊的反常舉動(dòng)引起了石運(yùn)泰更大的懷疑，他一而再，再而三地給馬隆菊打電話，旁敲側(cè)擊地想查出點(diǎn)什么，馬隆菊最后煩了，告訴他 ：“你是不相信我還是怎么？你在廣州那花花世界呆著，我猜疑過你嗎？我說沒什么就沒什么，這事等以后方便了再告訴你吧！”
話到了這個(gè)地步，石運(yùn)泰不敢再逼問，可他的心懸得更緊了。和石英通話時(shí)，他就反復(fù)詢問朱一龍和馬隆菊來往的每一個(gè)細(xì)節(jié)，有一次通話時(shí)間竟然長達(dá)40分鐘！
在焦躁煩悶中過了幾天后，孩子給他帶來了最新的消息 ：“今天商店里的吳大伯問我，媽媽是不是和朱叔叔好了，我說他放屁，他笑著說這事瞞不了他！媽媽這兩天又有兩次和朱叔叔在一起，有一天晚上朱叔叔開車接?jì)寢尦鋈チ耍瑑扇撕芡聿呕貋怼！?/p>
兒子的情報(bào)讓石運(yùn)泰如坐針氈，他打破了“周未匯報(bào)”的規(guī)定，讓石英隨時(shí)注意媽媽的動(dòng)向，有什么新情況馬上告訴自己。兩天以后，兒子向他報(bào)告了一個(gè)驚人的消息：“慧玲小姨昨晚到家里來，和媽媽吵了一架，她罵媽媽不要臉，竟然把自己的情人介紹給她，媽媽最后打了她兩耳光，兩人撕扯了好長時(shí)間！”
石運(yùn)泰一下子就傻了，慧玲是馬隆菊姨家表妹，就住在鄰村，這事連鄰村的親戚都知道了，看來是千真萬確的了！他一怒之下給妻子打了電話，一開口就罵她 ：“不要臉，竟然背著老公偷人！自己賤還不算，還把你表妹介紹給姘頭，讓人家找上門來跟你算帳！”
馬隆菊聽了很生氣，怒問石運(yùn)泰這些話都是從哪兒來的？石運(yùn)泰一聲冷笑 ：“做都做了，還怕人說？”馬隆菊辯解了半天石運(yùn)泰還是不信：“就算你說的是真的，那為什么你表妹說你和朱一龍有染！”
生性剛烈的馬隆菊急了：“是哪個(gè)嚼舌頭的亂說話不得好死！石運(yùn)泰，我是什么人你是知道的，這事你愛信別人瞎說那是你的事，只是我再不和你多扯了，我只告訴你，我沒做任何對不起你的事！”說完馬隆菊就把電話掛了。
妻離子亡，
懷疑的苦果無奈凄慘咽下
馬隆菊的堅(jiān)決讓石運(yùn)泰開始懷疑是不是自己弄錯(cuò)了，他于是找到張友金，托他問問情況，張友金和家里人聯(lián)系后，告訴他：馬隆菊和朱一龍的事千真萬確，村里好多人都在議論這事！”
石運(yùn)泰再也坐不住了，第二天就請了假風(fēng)風(fēng)火火地趕回了老家。見丈夫沒打招呼就突然回來，馬隆菊愣了，問他出了什么事這么急著趕回來？石運(yùn)泰一聲冷笑，抬手就給了妻子一個(gè)耳光：“出了什么事你不知道嗎？你給我?guī)Я司G帽了，這事還算小？”馬隆菊挨了打罵也氣急了，她撲上來扯著石運(yùn)泰的衣領(lǐng)：“姓石的，你倒是把話說清楚，我怎么給你戴綠帽子了！”兩人各有各的氣，撕扯了很久，最后兩人鬧累了，坐下來擺道理，石運(yùn)泰追問馬隆菊她和朱一龍是怎么回事？為什么慧玲會上門來鬧？
馬隆菊說：“朱一龍之所以上我們家來，是因?yàn)槲野鸦哿峤榻B給他了，你也知道，慧玲今年都28了，我姨一直托我給她介紹一個(gè)對象，我覺得朱一龍條件不錯(cuò)，人品、家境都好，就給他們牽了線，他們倆見了面也都同意，可我姨說怕遭人議論，死活不干。我前幾天老和朱正龍?jiān)谝黄穑褪菐退鑫乙痰墓ぷ鳎驗(yàn)榕麓謇锶苏f閑話，所以我表妹再三求我，事情沒有結(jié)果之前，不要對外人說，怕萬一談不成，影響以后再找人，這本來是我們娘家的事，我也不想讓人議論，我之所以沒有告訴你，就是因?yàn)槟闶莻€(gè)大嘴巴，你身邊的那幾個(gè)老鄉(xiāng)又都是喜歡傳閑話的！”石運(yùn)泰聽了不信：“那慧玲干嘛上家里來鬧？！”馬隆菊很委曲地告訴他，她也不知道慧玲聽到什么風(fēng)言風(fēng)語了，真是好心當(dāng)成了驢肝肺！石運(yùn)泰聽了更懷疑了：“那還是因?yàn)槟阌袉栴}了，別人才議論你的！”馬隆菊聽了，實(shí)在是忍無可忍了，她一拍桌子哭著吼道 ：“石運(yùn)泰，你要不相信我你就去查，查出奸夫來是殺是剮都由你了！
見妻子委曲成那樣，石運(yùn)泰也有些心慌，可他實(shí)在咽不下那口窩囊氣，想來想去一咬牙，真的開始調(diào)查了。他首先去找朱一龍對質(zhì)，可朱一龍對天發(fā)誓 ：“她就是幫我介紹對象，陪著她表妹和我吃過幾回飯，還有陪我到她姨家去過幾回，我們要有什么見不得人的事，天誅地滅！”朱一龍甚至把每次見面的時(shí)間，地點(diǎn)都說得清清楚楚，和石英的情報(bào)基本吻合。石運(yùn)泰在他這兒問不出什么，就轉(zhuǎn)而去找慧玲，慧玲說的情況和朱一龍也一致，至于說到表姐的外遇，慧玲說也是聽村上的人傳的。調(diào)查到此，石運(yùn)泰也沒了主意，正進(jìn)退兩難，他突然想到妻子有外遇的事，最早是商店的老吳問石英的，從他那兒肯定可以找到線索！他于是找到了老吳，逼問他為什么對孩子說那些話？老吳看他一副來者不善的樣子，也害怕了，急著推卸責(zé)任 ：“這都是你兒子說的呀，他不是經(jīng)常在我這兒給你打電話嗎？是他在電話里說你媳婦最近和朱一龍如何如何的，他不說，我怎么會知道！小孩子打電話不背人，每次說話聲音又大，不光我，好多人都聽見過呢！”
石運(yùn)泰這下傻了眼，原來這個(gè)流言的最初制造者，竟然是自己和兒子！他們說的話被旁聽者傳了出去，這些流言經(jīng)過想象和加工，又回到兒子那里，一件沒影的事終于越鬧越大，最后竟弄假成真！
石運(yùn)泰怕了，想趕緊把事情了結(jié)。他向馬隆菊道歉，說經(jīng)過調(diào)查，發(fā)現(xiàn)她是冤枉的，求她別介意。可他的行為，已經(jīng)深深地刺痛了馬隆菊，她流著淚傷心地說：“我真沒想到，你居然會為幾句閑話就專門從廣州趕回來調(diào)查我，你考慮過你這樣做的影響有多大啊？你這么不相信我，以后還怎么做夫妻？”
石運(yùn)泰忙向妻子認(rèn)錯(cuò)，他原打算等妻子氣消了再回廣州，可誰知道起事容易息事難，他的突然出現(xiàn)本身就佐證了人們的猜測，人們的議論馬上又有了新的內(nèi)容 ：石運(yùn)泰派兒子監(jiān)視老婆發(fā)現(xiàn)了老婆的丑事，然后從廣州專門回來收拾朱一龍和老婆了！之后他做的許多事，就被添枝加葉地傳開了。
石運(yùn)泰面對流言，選擇了逃離。他想既然妻子沒出什么事，也就放心了，耳不聽為凈，自己一走，這事自然就冷卻了。他于是不顧妻子孩子正處在緋聞的壓力下，匆匆地逃離了這個(gè)是非之地。
石運(yùn)泰回到廣州不久，石英監(jiān)視自己的消息也傳到了馬隆菊的耳朵里，她一下子驚呆了，雖然長時(shí)間以來，她對丈夫在千里之外卻對自己的行蹤了如指掌也很懷疑，可她從沒往孩子身上想過，她以為是張友金那幾個(gè)同村的在沒事亂說，她做夢都不會想到，監(jiān)視自己的，竟然是自己的兒子！
一種被親人欺騙與出賣的感覺讓她又恨又痛，她找到學(xué)校，把石英叫回了家，怒氣沖沖地問他：“你告訴我，你爸爸是不是給了你錢，讓你定期打電話給他，報(bào)告我的一舉一動(dòng)？”
膽小的石英不敢撒謊，把事情的原委一五一十地對媽媽說了。當(dāng)馬隆菊從孩子的口中得知讓自己快要發(fā)瘋的“丑事”正是自己最親的兩個(gè)親人制造出來時(shí)，她一下子情緒失控，狠狠地打了石英一頓，邊打邊罵他 ：“你個(gè)白眼狼，我怎么就養(yǎng)了你個(gè)害自己親娘的兒子！別讓我再看到你！”
石英逃出了家，傷心之余，他給石運(yùn)泰打了電話，告訴他媽媽生氣不要自己了。石運(yùn)泰一聽，也把孩子罵了一頓：“打個(gè)電話也不知道背著人！讓別人聽去弄出這么多閑話來！”
石運(yùn)泰的話深深地刺激了石英，幾個(gè)月來，他對監(jiān)視媽媽的事本來就有一種強(qiáng)烈的負(fù)罪感，有時(shí)聽著爸媽在電話里吵架，他就覺得很難過，總覺得自己是引起這一切矛盾的罪魁禍?zhǔn)住ｔ[到現(xiàn)在，大家都說媽媽是壞女人，罵自己是壞孩子，就連班上的同學(xué)都在議論，說自己是個(gè)監(jiān)視媽媽的小特務(wù)！他弱小的心靈承受不了這樣的壓力，掛了爸爸的電話后，他想來想去，覺得自己害了媽媽，害了爸爸，活著也沒什么意思了。他偷偷回到家里，溜進(jìn)農(nóng)具間，給媽媽留了一張紙條，上面寫著“媽媽對不起，我做了錯(cuò)事，請你原諒我！”然后流著淚喝下了一大瓶農(nóng)藥！
馬隆菊并沒有發(fā)現(xiàn)孩子已經(jīng)回來了，此時(shí)的她正在電話里和石運(yùn)泰激烈地爭吵，十分鐘前，石運(yùn)泰打了電話過來，指責(zé)她有氣不該往孩子身上撒，更不該攆孩子，馬隆菊聽了以為孩子又向爸爸告了密，氣不打一處來，她大罵石運(yùn)泰，怎么可以利用孩子來監(jiān)視親人，把一個(gè)本來善良無辜的孩子，變成了一個(gè)攪屎棍！指責(zé)他做事極端自私，全不顧對妻子孩子的影響，讓本來平安的一家人無端地陷入到風(fēng)波之中！
兩人在電話里吵了二十多分鐘，直到馬隆菊的手機(jī)沒電了，才掛了電話。幾分鐘后，強(qiáng)烈的農(nóng)藥味引起了馬隆菊的注意，當(dāng)她發(fā)現(xiàn)躺在農(nóng)具間的孩子后，當(dāng)時(shí)就瘋了，她抱起孩子沖進(jìn)了鄉(xiāng)中心醫(yī)院，但是已經(jīng)晚了，經(jīng)過搶救，孩子最終沒能救活，醫(yī)生事后告訴她 ：要是孩子能早五分鐘送到醫(yī)院，都還有希望救活！
孩子走了，馬隆菊哭成了淚人，她在心里恨透了石運(yùn)泰，是他讓孩子選擇了死路，也是他在孩子生命的最后時(shí)刻，耽誤了搶救的時(shí)間！
2008年4月7號，接到噩耗的石運(yùn)泰一路哭著趕回了家，一回到家，他又不得不面對另一個(gè)傷痛：馬隆菊向他提出了離婚。兩人經(jīng)多次調(diào)解無效后，于7月20日辦理了離婚手續(xù)。
此時(shí)的石運(yùn)泰陷入了痛苦悔恨的深淵 ：自己的猜忌之心，讓一個(gè)原本幸福的家庭支離破碎，如今的他，正絕望地品味著自己種下的人生苦果。
紫砂這趟渾水是很深的，沒有很深的造詣千萬小心，只要你能承受哪天鑒定出懷里的寶貝是毒紫砂的杯具，便可到底。
茶具的使用看似簡單，但在裝家的眼里就算普普通通的喝水杯，也有幾點(diǎn)禁忌。如果你喜歡喝茶，千萬不要拎一個(gè)大號PP茶杯，除非你想裝登山族；也不要毛衣內(nèi)扎，西服口袋里隨時(shí)插一只鋼化玻璃真空杯，這一般都是鄉(xiāng)干部裝革命老干部；如果你喜歡馬克杯，千萬不要買帶杯蓋的，除非你想裝領(lǐng)導(dǎo)。
初段莊家逛茶鋪，淘紫砂，混論壇，聊到深夜兩三點(diǎn)，一月能交七十個(gè)茶友；中段裝家，兩月必飛一次宜興、景德鎮(zhèn)，結(jié)交工藝師――往來無白丁，談笑有大師；高端裝家，圈子窄，輕易不出面，手里常拿一本翻破的書，最好是《馬未都說收藏》，偶爾輕嘆一句――未都，吾摯友也。要做到醉眼朦朧。
紫砂壺往往是裝家的神器，神到可以拋妻棄子，每晚必抱一把壺方能入眠，如果擁有一把陳曼生或顧景舟款識的紫砂便可牛氣沖天，天天撫摸把玩，曼生、顧老掛嘴邊。其實(shí)紫砂這趟渾水是很深的，沒有很深的造詣千萬小心，只要你能承受哪天鑒定出懷里的寶貝是毒紫砂的杯具，便可到底。
杯，是找不到若琛杯了，因?yàn)槎汲柿性诓┪镳^里，德化的白瓷杯、日本的玻璃杯，做工不錯(cuò)，價(jià)格公道，是老百姓不錯(cuò)的選擇。但在裝家的眼里，太一般了，顯示不出裝家的氣質(zhì)，就算景德鎮(zhèn)上千塊一只的小眾品牌也入不了你的法眼，一定要找工藝大師定燒，汝、官、哥、定、鈞五大名窯各來一套，春、夏、秋、冬各來一套，一定是宋朝官樣制式，一定要打上自己私家的堂款名，比如夢遺堂，這點(diǎn)是最重要的。
茶盤，是茶道配角，鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)家往往會喧賓奪主，擺出一大坨樹樁根雕，或橫陳一塊棺材蓋板似的大木板，彰顯暴發(fā)之氣。裝家要選孟宗竹茶盤，這才低調(diào)高雅，如果暴發(fā)戶非要問什么是孟宗竹，不妨耐心的告訴他孟宗哭竹的孝道典故，他聽得連連點(diǎn)頭時(shí)，這杯茶喝得充實(shí)而又有品味了。
真正的裝家，壺、杯、盤，都是基礎(chǔ)的投入，很難拉開與常人的檔次，一些常人忽略的茶具投資才真正是不菲的，否則就不要在裝界混。青銅爐子桑木碳，那是有講究的，家電城的電茶爐使用方便，物美價(jià)廉，并不適合裝家，流行的燒炭紅泥爐，就算是潮州黃大師親手拉坯做的也入不了你的法眼，泥爐脫俗是脫俗了，但還達(dá)不到至雅，一定要用宣和圖譜里的樣式定鑄青銅風(fēng)爐，風(fēng)格直追漢唐，超越兩宋。炭爐一般流行燒橄欖碳，100塊一包，一包正好燒一泡茶。而你不用，選桑木為碳，說，橄欖碳有淡淡的清香，但正是這淡淡的清香奪其茶味。最后呆呆的看著前方，眼神悲傷，嘴角掛著幸福說――這桑木碳的紅紅火苗，讓我想起了小時(shí)候外婆泡茶的味道。意義深遠(yuǎn)，請自己細(xì)細(xì)玩味。
當(dāng)一幫初裝者還圍著一把壺討論是手工還是半手工時(shí)，一只青花杯是手繪還是貼花時(shí)，這種低層面的問題讓他們面紅耳赤半小時(shí)，你再出聲，淡淡的說，景泰盤承宣德甌，這才是絕配啊。當(dāng)年我去日本游玩，一茶界高人，叫女仆給我奉上這一盞茶，金錢且不說，人家為了這個(gè)絕配耗費(fèi)半生光陰，真正的愛家啊！此言一出，場內(nèi)頓時(shí)安靜三分鐘。大明宣德的一只官窯青花茶碗，拍賣行少說也得六七千萬左右吧，一只大明景泰的掐絲琺瑯御用茶盤少說也得三四千萬吧，而且要配成一套不是光有錢就可以辦到的事，就算在五六百年前的大明本朝，這都算一件奢侈的事，想想用價(jià)值近一個(gè)億的茶具給你端盞茶出來，是個(gè)人也得被震住。但此刻你一淡再淡，連眉頭都不會動(dòng)一下。此時(shí)如果場上有哪一位美眉用深情的目光幽幽地望著你，此刻你離她的床又近了一百步。
《凡卡》續(xù)寫(一)
凡卡睡了兩個(gè)多小時(shí)后，突然醒來了。但他看到的是老板和老板娘那兩個(gè)背影，他知道自己又要挨打了，果然不出所料，老板拿著楦頭，老板娘拿著掃帚向可憐的小飯卡走來，小凡卡只好乖乖站起來，讓楦頭和掃帚無情的打在身上。老板娘邊打邊說：“讓你干活你竟然還睡覺，真是活得不耐煩了。”老板也來湊熱鬧：“你個(gè)小兔崽子，我供你吃，供你喝，你居然還敢偷我的筆墨，這三天的飯別吃了，還不快去干活。”說完又是一楦頭。
凡卡只好去收拾房間，收拾完之后，凡卡就走向一間破舊的小房子，這是小凡卡的屋子。
半夜，小飯卡被凍醒了，他幾乎要絕望了，忽然，他想到了逃，因?yàn)樗X得只有逃才能過上幸福的日子。于是，到了半夜十分，等老板和家丁睡著之后，偷了一雙鞋，一個(gè)大棉襖和足夠的干糧。
小飯卡走啊走，終于看見了村子的影兒，他高興極了，催促自己往前走，可小凡卡已經(jīng)筋疲力盡了，一下就倒在了雪地上，冰涼的雪打在他那枯瘦的背上。
第二天，馬卡里奇和泥鰍出來守門，泥鰍一望雪地里有個(gè)人，便大叫，同時(shí)向雪地里奔去，馬卡里奇害怕泥鰍出事，便跟著泥鰍跑，突然，泥鰍停住了，馬卡里奇一看，原來是自己的孫子，便抱住小凡卡往別墅里跑，小凡卡醒來后，看見了自己的爺爺，覺得非常高興。凡卡的爺爺見飯卡醒來了，就問他過的怎么樣，凡卡告訴了自己的遭遇，馬卡里奇非常憤怒，便把老板告上了法庭，法庭盤老板無限期徒刑，并賠償了相應(yīng)的財(cái)產(chǎn)。
凡卡和爺爺回到了別墅，別墅的主人很喜歡凡卡，便讓凡卡留了下來，飯卡高興極了。
從此以后，飯卡過上了幸福的生活。
《凡卡》續(xù)寫(二)
當(dāng)凡卡第二天一早醒來時(shí)，他覺得，一切都是那么美好，那么充滿希望。盡管老板和老板娘仍舊打罵他，伙計(jì)們?nèi)耘f捉弄他，他仍舊出不飽穿不暖甚至睡不好覺。可他從不灰心失望。干完所有的活兒之后，站在門前翹首盼望成了凡卡每天必做之事。可是，他日復(fù)一日的等待卻一直等不到爺爺。凡卡開始失望了，進(jìn)而不斷的鼓勵(lì)自己：爺爺總有一天會來接我回去的。
“凡卡，去給我打瓶酒來!”聽，老板又開始對凡卡發(fā)號施令了。凡卡不情愿地撇撇嘴，嘆了口氣，還是照做了。
凡卡打完了酒，正準(zhǔn)備回鞋店。這是，他遇到了一個(gè)人。“哦!阿遼娜，是你!”“你是……凡卡!”一個(gè)衣服上滿是補(bǔ)丁女人叫道。“阿遼那，請你快告訴我，我爺爺怎么樣了?他怎么還不來接我?”凡卡急切地問道。阿遼那聽了，略帶悲傷地說：“哦，凡卡，我必須告訴你一個(gè)不幸的消息，你的爺爺早在半年前就死了。唉，他那么好的一個(gè)人……”凡卡已經(jīng)不知道阿遼那最后都說了些什么，也不知道自己是怎么會鞋店里的。他只知道，他的爺爺死了，沒有人能救他了。他那雙原本充滿希望的眼睛頓時(shí)失去了應(yīng)有的光彩，變得灰暗絕望。他的心已經(jīng)死了，只剩下一具空殼。
“凡卡，你這個(gè)懶鬼，還不起來干活!”第二天，老板大叫著走到走廊，這時(shí)，他發(fā)現(xiàn)凡卡已經(jīng)死了。“哦，不!這個(gè)掃把星，他怎么可以死在這里!這對店里影響多不好!來人呀，快將他抬走吧!”
《凡卡》續(xù)寫(三)
第二天早上，老板看見遲遲未起床的凡卡，用手把他的頭發(fā)一抓，用力一扯，凡卡驚叫著，醒了。老板狠狠地瞪著凡卡，凡卡既害怕又擔(dān)心，今天老板并沒有打他，但他今天的三餐被取消了，凡卡雙眼含著淚水，無奈地開始工作，餓了一天的小凡卡，好容易才熬到夜晚，凡卡回到過道里，心想：郵差應(yīng)該把信送給爺爺了吧!天很冷，凡卡凍得直打哆嗦，可他一想到不久之后他就可以回到村子去，就覺得凜冽的寒風(fēng)仿佛在微笑，唱歌。
一個(gè)月過去了，圣誕節(jié)又到了，爺爺并沒有來接凡卡，凡卡在老板的毒打下，身上又添了無數(shù)條鞭痕。那天晚上，凡卡坐在過道里，全身發(fā)疼，他聽到了寒風(fēng)的哭聲，他想逃跑了。
凡卡趁老板熟睡時(shí)偷了一雙鞋、一件皮襖還有廚房的干糧。凡卡穿上皮鞋，連夜逃跑。在半路上，凡卡偷來的干糧已經(jīng)吃光了，他頂著寒風(fēng)前進(jìn)，為了趕路，凡卡夜里只睡一小會兒就馬上啟程了。
現(xiàn)在想來，可以把“萬歲”詮釋成“萬碎”，從只露單耳的側(cè)面像中可以解讀出“偏聽偏信”之意，從火焰朝向能分析出政治傾向、態(tài)度，不能不使人佩服解讀者的“思想深刻”“目光如炬”。使人更加欽佩的是，這與幾十年后的今天才開始流行的“后現(xiàn)代批評”竟有異曲同工之妙。
也就是說，雖然你喊出“wansui”這個(gè)聲音，但你并無權(quán)解釋、決定你的意思是“萬歲”還是“萬碎”；雖然你拍了一張人物側(cè)面像，但你并無權(quán)解釋、決定你的意圖是為了使相片中的人物看起來更加生動(dòng)，還是要表現(xiàn)其“偏聽偏信”；當(dāng)你設(shè)計(jì)火焰時(shí)，你無權(quán)決定火焰在風(fēng)中的朝向是為了逼真?zhèn)魃襁€是“別有企圖”。意義的決定權(quán)完全在受眾，起碼是某些有“話語權(quán)”的受眾手中，你只能聽任旁人“闡釋”。
選自雷頤著《歷史的進(jìn)退》廣西師范大學(xué)出版社版
我們是朋友，但并不因?yàn)槲覀兌际菤埣踩宋覀儾攀桥笥眩械慕∪似鋵?shí)都是我們的朋友，一切人都應(yīng)該是朋友。殘疾是什么呢?殘疾無非是一種局限。你們想看而不能看。我呢，想走卻不能走。那么健全人呢，他們想飛但不能飛――這是一個(gè)比喻，就是說健全人也有局限，這些局限也送給他們困苦和磨難。很難說，健全人就一定比我們活得容易，因?yàn)橥纯嗪屯纯嗍遣荒鼙瘸龃笮淼模拖裥腋：托腋Ｒ脖炔怀龃笮硪粯印Ｍ纯嗪托腋６紱]有一個(gè)客觀標(biāo)準(zhǔn)，那完全是自我的感受。因此，誰能夠保持不屈的勇氣，誰就能更多地感受到幸福。生命就是這樣一個(gè)過程，一個(gè)不斷超越自身局限的過程，這就是命運(yùn)，任何人都是一樣，在這過程中我們遭遇痛苦、超越局限、從而感受幸福。所以一切人都是平等的，我們毫不特殊。
我們殘疾人最渴望的是與健全人平等。那怎么辦呢?我想，平等不是可以吃或可以穿的身外之物，它是一種品質(zhì)，或者一種境界，你有了你就不用別人送給你，你沒有，別人也無法送給你。怎么才能有呢?只要消滅了“特殊”，平等自然而然就會來了。就是說，我們不因?yàn)樯碛袣埣捕腥魏翁厥飧小Ｎ覀兂吮葎e人少兩條腿或少一雙眼睛之外，除了比別人多一輛輪椅或多一根盲杖之外，再不比別人少什么和多什么，再沒有什么特殊于別人的地方，我們不因?yàn)闅埣簿腿淌芷缫暎膊灰驗(yàn)闅埣踩フ∈鈽s。如果我們干得好別人稱贊我們，那僅僅是因?yàn)槲覀兏傻煤茫皇且驗(yàn)槲覀兪孪纫呀?jīng)有了被稱贊的優(yōu)勢。我們靠貨真價(jià)實(shí)的工作贏得光榮。當(dāng)然，我們也不能沒有別人的幫助，自尊不意味著拒絕別人的好意。只想幫助別人而一概拒絕別人的幫助，那不是強(qiáng)者，那其實(shí)是一種心理的殘疾，因?yàn)槭聦?shí)上，世界上沒有任何人不需要?jiǎng)e人的幫助。
選自史鐵生著《信與問》花城出版社版
一個(gè)身懷絕技的人如不能融入這個(gè)社會，特立獨(dú)行，那一定是小說中的俠客，現(xiàn)實(shí)生活中不會有。相處本身是一門學(xué)問，人類用了漫長的時(shí)間來解決這個(gè)問題，但至今仍未解決好。由于文化的差異，人們發(fā)生矛盾的可能性極大。人與人之間的敵視情緒與生俱來，由生理到心理，別看人們常微笑握手，那是一種假象，被社會行為逼的。
我們今天的文化培養(yǎng)著一代有獨(dú)立精神的新人。獨(dú)立思考重要，但合作精神更重要。獨(dú)立精神僅是一種人格體現(xiàn)，并不是處世法寶。我們的處世法寶理應(yīng)是合作，所以相處成為當(dāng)今社會的生存藝術(shù)。
道理很簡單。你今天所處的社會不是專門為你一個(gè)人設(shè)計(jì)的，除了你爹媽，頂多還有個(gè)對象，沒有人哄著你玩，把你舉上天。凡是舉你的人，一定懷有不良動(dòng)機(jī)，而這類人更不易相處，人心叵測。
人類之所以有今天的繁榮，是相處的結(jié)果。人們在相處中學(xué)會積極向上，學(xué)會利用資源，學(xué)會團(tuán)結(jié)就是力量，學(xué)會了與人方便，自己方便。只要走入社會，早晚你會明白所謂相處，不是只和你喜歡的人相處，而是要和你不喜歡的人相處，這一條對生存十分必要。
學(xué)會相處，會使人感受到社會的美妙，會使人知道個(gè)人在集體中的位置，因而立于不敗之地。
選自馬未都著《馬未都說》人民文學(xué)出版社版
對我最重要的，安德烈，不是你有否成就，而是你是否快樂。而在現(xiàn)代的生活架構(gòu)里，什么樣的工作比較可能給你快樂?第一，它給你意義；第二，它給你時(shí)間。你的工作是你覺得有意義的，你的工作不綁架你使你成為工作的俘虜，容許你去充分體驗(yàn)生活，你就比較可能是快樂的。至于金錢和名聲，哪里是快樂的核心元素呢?假定說，橫在你眼前的選擇是到華爾街做銀行經(jīng)理或者到動(dòng)物園做照顧獅子河馬的管理員，而你是一個(gè)喜歡動(dòng)物研究的人，我就完全不認(rèn)為銀行經(jīng)理比較有成就，或者獅子河馬的管理員“平庸”。每天為錢的數(shù)字起伏而緊張而斗爭，很可能不如每天給大象洗澡，給河馬刷牙。
當(dāng)你的工作在你心目中有意義，你就有成就感。當(dāng)你的工作給你時(shí)間，不剝奪你的生活，你就有尊嚴(yán)。成就感和尊嚴(yán)，給你快樂。
我怕你變成畫長頸鹿的提摩，不是因?yàn)樗麤]錢沒名，而是因?yàn)樗也坏揭饬x。我也要求你讀書用功，不是因?yàn)槲乙愀鷦e人比成就，而是因?yàn)椋蚁Ｍ銓頃碛羞x擇的權(quán)利，選擇有意義、有時(shí)間的工作，而不是被迫謀生。
如果我們不是在跟別人比名比利，而只是在為自己找心靈安適之所在，那么連“平庸”這個(gè)詞都不太有意義了。“平庸”是跟別人比，心靈的安適是跟自己比。我們最終極的負(fù)責(zé)對象，安德烈，千山萬水走到最后，還是“自己”二字。因此，你當(dāng)然更沒有理由去跟你的上一代比，或者為了符合上一代對你的想象而活。
